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"Un bès... Dam un bès, uno solo! Che un giorno diventerà tutto splendido. Per me e per 
voi" 
Provo a chiudere gli occhi e immagino: io, così come sono, con i miei 40 passati, con la mia vita 
- quella che so di avere vissuto - ma senza un bacio, Neanche uno. Mai. 
Senza che le mie labbra ne abbiano incontrate altre, anche solo sfiorate. Senza tutto il resto che 
è comunione di carne e di spirito, senza neanche una carezza. Mai. 
E allora mi vedo - io, così come sono - scendere per strada a elemosinarlo quel bacio, da 
chiunque, purché accada. 
Ecco, questo m'interessa oggi di Antonio Ligabue: la sua solitudine, il suo stare al margine, anzi, 
oltre il margine - oltre il confine - là dove un bacio è un sogno, un implorare senza risposte che 
dura da tutta una vita. Voglio avere a che fare con l'uomo Antonio Ligabue, con il Toni, lo scemo 
del paese. Mi attrae e mi spiazza la coscienza che aveva di essere un rifiuto dell'umanità e, al 
contempo, un artista, perché questo doppio sentire gli lacerava l'anima: l'artista sapeva di 
meritarlo un bacio, ma il pazzo, intanto, lo elemosinava. 
Voglio stare anch'io sul confine e guardare gli altri. E, sempre sul confine, chiedermi qual è 
dentro e qual è fuori. 
Mario Perrotta 
http://www.marioperrotta.com/ 
 
Da Wikipedia: 
Antonio Ligabue nasce a Zurigo il 12 dicembre 1899 da Elisabetta Costa, originaria di Cencenighe Agordino, e 
da padre ignoto e viene registrato anagraficamente come Antonio Costa. Il 18 gennaio 1901 Bonfiglio Laccabue, 
emigrato in Svizzera dal comune di Gualtieri, sposa Elisabetta e il 10 marzo successivo riconosce il bambino che 
assume così il nome di Antonio Laccabue. Il pittore però, divenuto adulto, cambierà il cognome in Ligabue nel 
1942 (presumibilmente per l'odio che nutriva verso il patrigno, da lui visto come l'uxoricida della madre 
Elisabetta, morta tragicamente nel 1913 insieme a tre fratelli in seguito a un'intossicazione alimentare[2]) 
Nel settembre del 1900 viene affidato agli svizzeri Johannes Valentin Göbel ed Elise Hanselmann che, a causa 
delle disagiate condizioni economiche e culturali, sono costretti a continui spostamenti: Ligabue rimarrà con i 
Göbel fino al 1919. Il carattere difficile e le difficoltà di apprendimento lo portano a cambiare scuola: prima a 
San Gallo, poi a Tablat e infine a Marbach da dove viene espulso nel maggio del 1915 per cattiva condotta. Si 
trasferisce quindi con la sua famiglia adottiva a Gstaad. 
Tra il gennaio e l'aprile del 1917, in seguito a una violenta crisi nervosa, viene ricoverato per la prima volta in un 
ospedale psichiatrico a Pfäfers. Nel 1919, su denuncia della Hanselmann, viene espulso dalla Svizzera. 
Da Chiasso viene condotto a Gualtieri, paese d'origine di Bonfiglio Laccabue ma, non sapendo una parola 
d'italiano, fugge tentando di rientrare in Svizzera. Riportato al paese, vive grazie all'aiuto dell'Ospizio di 
mendicità Carri. 
Nel 1920 gli viene offerto un lavoro agli argini del Po: proprio in quel periodo inizia a dipingere. 
Nel 1928 incontra Renato Marino Mazzacurati che ne comprende l'arte genuina e gli insegna l'uso dei colori ad 
olio, guidandolo verso la piena valorizzazione del suo talento. In quegli anni si dedica completamente alla 
pittura, continuando a vagare senza meta lungo il fiume Po. 
Nel 1937 viene ricoverato in manicomio a Reggio Emilia per atti di autolesionismo. Nel 1941 lo scultore Andrea 
Mozzali lo fa dimettere dall'ospedale psichiatrico e lo ospita a casa sua a Guastalla, vicino Reggio Emilia. 
Durante la guerra fa da interprete alle truppe tedesche. Nel 1945, per aver percosso con una bottiglia un militare 
tedesco, viene internato in manicomio rimanendovi per tre anni. Nel 1948 si fa più intensa la sua attività pittorica 
e giornalisti, critici e mercanti d'arte iniziano a interessarsi a lui. Nel 1957 Severo Boschi, firma de Il Resto del 
Carlino e il fotoreporter Aldo Ferrari gli fanno visita a Gualtieri: ne scaturisce un servizio sul quotidiano con 
immagini tuttora celebri. 
Nel 1961 viene allestita la sua prima mostra personale alla Galleria La Barcaccia di Roma. Subisce un incidente 
in motocicletta e l'anno successivo viene colpito da paresi. Guastalla gli dedica una grande mostra antologica. 
Chiede di essere battezzato e cresimato: muore il 27 maggio 1965. Riposa nel cimitero di Gualtieri e sulla sua 
lapide viene posta la maschera funebre in bronzo realizzata da Mozzali. È denominato Al Matt (il matto) o Al 
tedesch (il tedesco). 
Nel 1965, all'indomani della sua morte, gli viene dedicata una retrospettiva nell'ambito della IX Quadriennale di 
Roma. Nel 2002 Sergio Negri, maggiore esperto di Ligabue, pubblica il Catalogo generale dei dipinti (casa 
editrice Electa Mondadori). Al Palazzo Reale di Milano, tra il 20 giugno e il 4 novembre 2008, si tiene una 
mostra monografica sul pittore. Presso la Fondazione Magnani Rocca a Mamiano di Traversetolo (Parma) si 
tiene dall'11 marzo al 26 giugno 2011 la mostra Antonio Ligabue. La follia del genio. 
 


